张艺谋壮心不已,新片北美上映,这是部怎样的电影?(组图)
年过七旬,张艺谋创作的脚步丝毫没有慢下来的意思。
他3年拍4部电影,且每一部类型不同。文艺片《一秒钟》在去年上映,票房不佳;谍战片《悬崖之上》已经登上今年五一档,截至5月1日中午,票房已超9700万;警匪片《坚如磐石》已制作完成,排队待映;抗美援朝题材战争片《最冷的抢》正在马不停蹄地拍摄中……谍战片和警匪片都是他首次尝试的类型。
三十载电影路,论艺术成就、商业价值,张艺谋从来都是毁誉参半。他是不是中国最好的导演不敢说,但他绝对是中国最勤奋的导演。
图片来源:电影《悬崖之上》微博
许知远曾问他,站在这个舞台上这么久,想对年轻导演留下的影响是什么?张艺谋却说:“他们(指年轻导演)心想:我们得甩开张艺谋,我们要做自己,你们俱往矣,前浪死在沙滩上。这样的影响也很好啊。”
时代更迭,张艺谋的电影早已不能制霸银幕,张艺谋这三个字也不再是票房保障,甚至可能在新一代观众中已掀不起半点波澜,这些外部环境的变化张艺谋心中清楚。但这些不会羁绊住这个七十多岁电影人创作的步伐,因为他有着时不我待的迫切,他仍然好奇,仍然想去创新,仍然想去尝试。
无论《悬崖之上》的市场反响如何,张艺谋都还会拍下去。就像黑泽明在80多岁领取终身成就奖时曾说的:“我至今还在学习电影。”
他拍的多与杂,随着时代一起变动
出生在上世纪五十年代,张艺谋是被时代巨轮碾压过的一代。
小学四年级时填表,家庭出身那一栏,他拿回家,看到爸爸妈妈长时间商量,应该填什么。“他们神情忧虑,不想刺激我,又要能交代。那种阴影很重,长时间让我变成一种自卑、隐忍、逆来顺受的性格。”
从插队知青到咸阳市国棉八厂青年工人,为了摆脱因家庭出身而“被打倒”的恐惧,张艺谋刻苦钻研美术、摄影。“有一技之长,就能有生存缝隙。”后来他抓住了“头发丝儿一样的机会”,被北京电影学院摄影系破格录取。“老谋子”这个称呼,是从大学期间开始叫起来的,因为他是全校年龄最大的学生。
青年时期的张艺谋 图片来源:猫眼专业版
这样的成长经历,让他日后获得再大的成就,都不会“狂喜忘形”;因为他内心深处始终有着危机感:“我这样出身的人能走到这一步,一切都是偶然。”
这样的成长经历,也让他顺应和接受时代潮流,随着时代脉动站上越来越大的舞台。上世纪80年代是个性解放的时代,张艺谋首部导演作品《红高粱》,人物生命力蓬勃、性格如烈酒般张扬;上世纪90年代中国第五代导演崭露头角,他的《大红灯笼高高挂》在国际影坛摘金夺银;在2000年澎湃的市场经济驱使下,张艺谋用《英雄》敲开了国产商业大片的大门……
做了2008北京奥运会开闭幕式总导演后,张艺谋交出来的《三枪拍案惊奇》近乎招致一片谩骂。他却在多个场合说过,自己不是那种坚持一种风格拍到底的人,他无意成为只关注深刻的文化精英“大师”。许知远问:“你想过超越时代吗?”张艺谋笑着摆摆手说:“你放心,人走茶凉。”
所以好莱坞“爆米花”大片《长城》找上门来时,虽然自己不喜欢最初的剧本,可是当经纪人说:“你想过吗,这意味着你的电影将在全球150多个国家同步上映。”张艺谋心动了,首次投身好莱坞工业化生产,对他而言只是又一次顺势而为的尝试。
《长城》剧照 图片来源:猫眼专业版
好多人劝:“你五年磨一剑,可能比现在好。”但这不适合闲不住的张艺谋,用他自己的话来说:“我就是劳碌命,高产没那么重要。但我就是愿意做各种东西,在创作中求变、不安分。自身压抑、内敛的性格,在这里释放了,而且释放得比较充分。”
人到七十,还是做自己最好
多与杂的不断尝试中,总有一些电影会成为张艺谋变化的节点,比如《长城》。
那部耗资巨大、豆瓣评分与《小时代》不相上下的中外合拍片出炉后,张艺谋总结道:“三年多的时间投在里面,最后大家一片骂声,我就得出这样一个结论,一句白话——还是做自己好。”
《长城》之后,《影》《一秒钟》《悬崖之上》……张艺谋一边继续尝试新类型,一边努力把握住自己的艺术水准。
迈过七十岁,张艺谋仍维持着旺盛的创作精力。他白天同时推进多个项目,晚上再拿出四五个小时看电影做功课。凌晨五点睡,早上十点左右起,吃全天唯一一顿饭,接着看小说,看剧本,开讨论会。如此周而复始,几乎全年无休。
张艺谋自称不是天才型导演,是用功型导演。通过“笨鸟先飞”、长期的训练,来激发内心深处自己都不知道的那些闪光点。
图片来源:官方海报
他恨自己才华不够,不能让自己满意,更不敢懈怠让团队失望。“还有那么多人对你有期待,哪怕一个普通的片场工作人员,也希望和我合作后,下一步能涨工资。你怎么能懈怠,游游戏戏地就做了。当然,最后失败了,大家也就臊眉耷眼的,也不说啥了,走了麦城了。但那个过程,是百分百努力的。”
“论创作之勤,创作面之广,求新求变之殷殷,如此年纪者,当下华语电影界,张艺谋当推第一人。”第十放映室曾这样评价他。
可是,市场的变化太多太快,张艺谋的电影票房会亏吗?做自己很好,但观众会买单嘛?这些念头,可能在很多投资人脑中都曾掠过,恐怕在张艺谋的脑海中也徘徊过。
“今天大家都在谈票房,谁要说没杂念,我不信,怎么可能。世俗的东西、功利的东西很多。”张艺谋也曾坦言,“只是在创作时尽量去排除杂念,就已经很不错了。”
而对投资方而言,张艺谋始终是有吸引力的。互联网资本手持重金入场电影圈,钱他们不缺,张艺谋却只有一个。
根据资料,《悬崖之上》的主要出品方有4家,分别为中国电影、英皇电影、上海电影和华夏电影,联合出品方有7家,包括阿里影业、抖音文化等。
《悬崖之上》让经典谍战片类型重回大众视野
哈尔滨,日伪政权笼罩下的东北,抗战期间隐姓埋名的特工们,以生命为代价,奋力冲破黎明前的黑暗。《悬崖之上》的故事,就在这样大雪纷飞、黎明前的至暗黑夜中展开。
“活着的,去找孩子。”这是秦海璐、张译饰演的一对夫妻特工分开执行任务前告别的一句话。
“这句话深深地打动了我。”在4月24日的《悬崖之上》首映礼上,张艺谋说,“这部电影就是讲这些无私无畏英雄们的牺牲,他们的挣扎、遇到的困难和生死抉择。套用一句时髦的话:今天我们的岁月静好,是因为有他们在负重前行。《悬崖之上》真正要拍的,是一幅无名英雄的群画像,不但要拍人,而且要刻画出每个人物的角色弧光。”
《悬崖之上》首映礼 图片来源:猫眼专业版
同样是谍战题材、聚集众多名演员、在绝境处刻画人心,很多看完《悬崖之上》点映的观众,都想起了当年的《风声》。
2009 年《风声》的上映,开启国产谍战片类型创作的先河。豆瓣评分高达8.3分,在当时全国年票房62亿元的大环境中,《风声》上映26天后票房突破2.2亿元。至今仍有人半开玩笑地评论说:“黄晓明贡献了他至今最好的演技。”
《风声》之后,电影市场的确出现了一波“谍战热”,但质量参差不齐。导演、编剧陈国富就曾预判:“国产谍战片成不了一个趋势,难以想象会形成一种风潮。因为谍战电视剧已经一窝蜂,在电影里应该不会再发生。”
时隔十年,《风声》在大银幕上掀起的“谍战热”已然淡去。但《悬崖之上》上映前后,在张艺谋的带动下,谍战片这种经典类型又重回大众视野。
除了《悬崖之上》,由博纳影业出品,刻画地下党员的谍战题材影片《无名》也在拍摄中。2021年时值建党100周年,黄建新导演的《1921》;陈凯歌、徐克、林超贤联合执导的《长津湖》;管虎导演的《革命者》等主旋律商业片也将在今年上映。
《1921》海报 图片来源:猫眼专业版
根据灯塔专业版,今年五一档,共有14部影片定档,题材涵盖了动作、悬疑、喜剧、青春片等。其中,开启了点映的《悬崖之上》,提前预热档期。
4月18日开启第一轮点映后,《悬崖之上》于4月24日再次开启点映。截至4月30日下午两点半,《悬崖之上》的预售票房远低于《我的婚礼》。后者是一部80后导演操刀的青春爱情片,男主角许光汉此前因饰演偶像剧《想见你》出圈。
图片来源:猫眼专业版
在拍摄门槛越来越低的今天,跨界新生代导演层出不穷。但那些专业的、有丰富人生经历的创作者,市场永远会为他们留一席之地。