最让人可惜的天后!出道即火,却陷不伦恋二十年
总有些综艺让人看得心情很复杂,一方面弃之不舍,一方面又哪哪都不得劲。
说的是已经播出有一段时间的《声生不息 · 宝岛季》,本来场场都可以蹲个爷青回名场面,可由于众所周知的原因导致节目有点不温不火。
网友们提议的新马季倒挺让人期待,毕竟野生拟邀名单是介样的谁不心动:
何炅在节目里也提了一嘴,是不是官方画饼呢不知道:
其实哪怕就是宝岛季,新马代表队也不会缺席,林俊杰《曹操》、孙燕姿《第一天》和《雨天》、蔡健雅《达尔文》都出现在了歌单里。
坡县好歌之人可远不止这几位,另一位很久不见的新加坡歌手许美静最近也难得公开亮相。本月初她参加了新加坡《重逢 17》演唱会,状态不错:
后台跟大家互动也挺开心:
这是她今年的第二次公开演出,1 月份还参加了新春活动 " 春到河畔 2023",唱了《城里的月光》和《阳光总在风雨后》。
很多人可能会惊讶于她的变化,跟以前区别的确有点大:
可如果这些年有 follow 她的消息就会知道,她能从人生低谷恢复过来有多么不容易。
当年才华横溢风格鲜明,出道轻松爆红留下多首脍炙人口的经典,可惜天后之位还没坐热,跟恩师不伦恋纠缠二十年,加上唱片市场大洗牌,事业辉煌如流星般璀璨而短暂。
其后更被曝出大闹酒店、确诊精神分裂甚至沦落到街头卖唱等新闻,让一票歌迷扼腕叹息,好在现在的她似乎正慢慢恢复元气。
不过如她所说,病了一场,爱了一场,二十年就匆匆而逝。接下去能不能写出重生新篇,还有很长的路要走。
——我是她比烟花灿烂的分割线——
论年纪,1974 年出生的许美静只比蔡健雅大一岁、比孙燕姿大四岁,可出道成名比她俩都早得多。
蔡健雅 1997 年发第一张专辑时,许美静在台湾和香港已经迎来巅峰期;等到孙燕姿 2000 年正式出道,许美静事业下滑逐渐从公众视野消失。
三位天后早年给新加坡某电视频道合作唱过主题歌,MV 里三人分开表演没真正同框,但孙燕姿多年后还是忍不住回忆:" 我们三个唱得好好听。"
天生的好嗓子、早慧的表达力加上独特气质,许美静完全称得上是老天爷赏饭吃的那类型歌手。
有一点挺神奇,她身上隐隐总能找到点林忆莲、彭羚和王菲的影子,可声音和气质的辨识度又很高,一张嘴就是她自己的味道。
左边是另一位星洲天后陈洁仪。
那几年许美静有多红呢?接连推出《遗憾》、《都是夜归人》两张国语专辑,后者卖出 30 万张。
别人一张专辑有一两首歌大热就相当不错了,她这两张专辑里,《铁窗》、《遗憾》、《都是夜归人》、《迷乱》、《放你在心里》、《颜色》…… 金曲多到只能用奢侈来形容。
70 后 80 后们在 KTV 里,即使自己没唱过 " 与其让你在我怀中枯萎,宁愿你犯错后悔 ";
想必也见过身边人在 " 我以为你给了我一线希望,我伸出手却只是冰冷铁窗 " 的歌声里喝醉又痛哭。
《阳光总在风雨后》因为跟中国女排的缘分而家喻户晓,至于《城里的月光》,估计很多人对这个 MV 都熟到能背下来了:
它取材自 1996 年的争奇斗艳演唱会,集合了当时上华唱片力捧的三位女歌手:李翊君、许茹芸和许美静。
1999 年许美静拍《荡漾》的 MV,上华旗下的熊天平、迪克牛仔、动力火车、李翊君、许茹芸、阮丹青等精英尽出给她捧场,宠极一时:
当时香港还是港乐盛世,她第一张粤语专辑就拿下 IFPI 排行榜三周冠军,销量超过四白金(20 万张),获封 " 天后杀手 "。
《明知故犯》拿下香港电台十大中文金曲和最佳改编歌曲奖,看看获奖名单,感受一下真正的神仙打架:
尽管上台领奖的冲天辫造型被指模仿王菲,但套句时兴话术,这首歌当年实火。
" 谁也知夜夜与她那内情,甘心去做你背景,得到你的爱情,还要再得到你任性 ",简直刻在本粤语地区儿童 DNA 上。
另一首《倾城》没拿奖," 红眼睛幽幽地看着这孤城 " 同样唱到街知巷闻,后来 Eason 的翻唱让它又红了一回。
客观地说,两个版本无论唱功情感都难分高下,只能各自凭心水选择;可许美静唱这首歌的时候才 23 岁,跟成熟期的 Eason 比也一点不输,足以证明她的天分和唱商有多超纲。
20 岁第一张专辑就在新加坡大火,21 岁到宝岛被上华放进 " 二王二后 " 力捧,23 岁进军香港能跟一众天后叫板。看到这样的实绩,谁都要说一句前途无量吧。
只可惜巅峰即下坡。先是 1998 年不知哪个环节出错,工作证和演出证没办妥,她被台湾封杀了一年。
就在这年,李玟有《Di Da Di》、《好心情》和《想你的 365 天》,阿妹有《蓝天》、《牵手》和《后知后觉》。
当许美静隔年回归,老东家上华又被宝丽金买下全部股份,接着被环球收购,整一个翻天覆地。
她和歌迷估计也万万想不到,发完《快乐无罪》和《静电》两张质量并不差的专辑,下首新歌一等就等足八年。
最大原因当然是音乐市场的风向彻底变了,听歌的人在更新换代,音乐口味也完全不同。俗套点说,就是属于她的风口已转瞬即逝。
按理说像她这么有特色忠实粉丝又肯买单的歌手,哪怕人气稍减还是可以继续出专辑开演唱会的。没新歌也不耽误上综艺办巡演,打打情怀牌照样过得很滋润的人多得是。
许美静却消失得非常彻底,几乎成了娱乐圈著名失踪人口。这里面有性格原因有身体问题,尤其不得不提她和恩师兼拍档陈佳明的虐恋。
成年人做选择食得咸鱼抵得渴,感情更是如此,可许美静这段情史总是会让喜欢她的人忍不住一声叹息。
——我是她比烟花寂寞的分割线——
音乐人和经常合作的女歌手产生感情,哪怕不是资深瓜友都能随口举例。
有的修成正果,有的即使情海翻波最后亦能一别两宽,而跟陈佳明的相遇既成就了许美静也差点毁灭她。
陈佳明的确很有音乐才华,除了许美静,他还帮巫启贤、张信哲、张学友、梅艳芳写过《太傻》、《过火》、《只想一生跟你走》、《一生爱你千百回》等大热金曲,被称作 " 新加坡李宗盛 "。
他跟李宗盛也曾经同台过,陈佳明是后排左一那位:
他跟许美静则结识于选美比赛后台。1992 年许美静参加了新加坡华裔小姐比赛,拿到 " 友谊小姐 " 和 " 最上镜小姐 " 两个奖。
图中的 11 号佳丽就是 18 岁的许美静。
据说陈佳明听到许美静无心哼出的歌声惊为天人,给她留了名片,那时他已经是新加坡一个当红团体的核心成员,这次见面彻底改变了许美静原本想当空姐的人生规划。
陈佳明眼光很毒,一下就看透了许美静独特的气质。在许美静的第一张个人专辑里,他写下这样的文案:与生俱来的神经质,教人疼爱怜惜。她的声音像一双手,轻轻抓住你的心,让人想哭。
许美静则死心塌地追随他。听说她有计划去台湾发展,李宗盛立刻邀请她加盟滚石,被她回绝得斩钉截铁:陈佳明去哪儿,许美静就去哪儿。
就像最俗套的剧情一样,比许美静大 10 岁、跟她同一天生日的陈佳明是有妇之夫。他的妻子彭秀梅当过新加坡《女友》杂志的编辑,这本杂志号称坡县最畅销的中文时尚杂志。
坊间传说,许美静这个名字正是彭秀梅听了 demo 后提议改的,她原名叫许美凤。
她和陈佳明的暧昧关系在圈内是半公开的秘密,2000 年有媒体称陈佳明和妻子离婚,不伦恋情似乎有望转正:
2004 年又传出许美静怀孕的消息,那时还是她经纪人的陈佳明出面否认。
再到 2006 年,歌手巫启贤在接到媒体电话采访时说,彭秀梅在电话里亲口对他否认了离婚的传闻,表示从来没跟陈佳明分开过。
媒体之所以会跑去采访巫启贤,是因为当时出了一桩轰动新闻:许美静大闹六星酒店被送进精神病院。
报道称许美静闯进酒店一间客房,冲着素不相识的房客不停吼叫,情绪非常激动,甚至用英语喊出 " 叫我上帝(Call Me God)!"
歌迷和舆论一时哗然,流言满天飞真假难辨,都说她是受情伤刺激才发生这样的失控,媒体追访陈佳明闭麦,就抓了陈的好友巫启贤来问。
而从巫启贤口中得知陈佳明并未离婚之后,媒体又追踪到许美静几年前似乎因心灰意冷和陈佳明分手,匆匆有了一段新恋情。
新男友袁耀发是香港人,艺名叫袁子皓,在台湾出道时演过电视剧《再见萤火虫》。这部剧陈宝莲有份客串,也是她参与演出的最后一个作品。
袁还参加过央视的《星光大道》,单曲《亲爱的你在哪里》在彩铃年代短暂火过一把。当年他的宣传噱头很多,又是新亚洲情歌王子又是周杰伦接班人,总体没啥水花。
在网上流传甚广的一则传闻,是许美静怀孕新男友却不想要孩子并劝她打掉。
这时陈佳明不知出于什么脑回路,谎称已经离婚把许美静骗回新加坡。等她知道真相后,那边新男友也提出分手,双重打击下才会大闹酒店。
故事十分狗血,不过真实性有待确认。
许美静多年合作伙伴、台湾著名制作人许常德则对她在酒店情绪失控的起因有如下解释:当时许美静被外国游客当成妓女搭讪,双方发生争吵。
酒店方的处理让她非常不满,激动之下大声抗议:他是顾客是上帝,我也是你们的顾客我也是上帝。
但这只是导火索,根本原因是许美静病了,她被确诊患上精神分裂症,出现了幻听幻觉的症状。
精神分裂症的发病机制很复杂,难以简单归因到性格和境遇上,更中肯点的说法应该是很多根稻草经年累月层层叠叠最终压垮了她。
而外界都只把好奇的目光集中在不伦恋、三角恋的话题上,毕竟过气天后为爱发疯这样的话题,太能刺激外界的好奇和想象了。
2001 年她的助理为情自杀身亡,也被说成是陈佳明劈腿助理让对方不堪舆论压力所致。
喧嚣过后围观人群散去, 只剩下部分铁杆歌迷一直保持对她的关注。
酒店事件后几年里,她状态时好时坏,好的时候读书写字学画画摄影当义工,用自己的画设计过戒指和杯垫。
音乐也没有完全抛荒,给影视剧写歌出过 EP,接受采访时透露一年可以写 200 多首创作。
漫长的八年过去后,她似乎状态大为好转。2014 年,以嘉宾身份出现在孙燕姿演唱会上,让歌迷惊喜不已:
也来内地参加过音综和演出,上深圳卫视《年代秀》和江苏卫视《金曲捞》都引发一波怀旧杀。
爱她的人没有忘记这把好声音,2015 年的上海简单生活节,很多人顶着越下越大的雨守着舞台只为听她唱歌:
2015 年接受内地媒体采访时,她并不讳言自己患病变疯,感慨说能从精神分裂的世界里走出来,不可思议。
2019 年许美静在南京开了一场演唱会,没有任何宣传门票迅速售罄,歌迷从天南海北坐高铁打飞的去看。
她几乎坐着唱完全程,对底下说着 " 二十年不见,我都老了 "、" 我也不想一个人,可是没办法 "、" 和一个人互相等了 17 年 ";
感谢家人的陪伴,又安慰大家 " 不要担心我,我很好 "、" 人生很短暂,不要不开心 ",让不少歌迷从头哭到尾。
陈佳明是这场演唱会的音乐总监,最后许美静说 " 病了一场,爱了一场,谢谢陈佳明老师 "。
群众以为她已经彻底病愈,既欣喜唏嘘,又有些怒其不争,不明白为何她还和陈佳明搅在一起,希望现在只是纯工作伙伴了吧。
可没想到几个月后,有路人拍到她在新加坡乌节路卖唱、发帖感慨说昔日天后沦落成街头艺人。
歌迷纷纷跳出来反驳,说明明不久前南京演唱会还一票难求,她怎么可能沦落卖唱,应该只是参加公益活动。
于是路人又晒出许美静在街头挂出的大字报,上面控诉家人为夺家产把她送入精神病院,宣称与许家以及还是她经纪人的陈佳明断绝所有关系。
有媒体发出惊悚大标题:许美静不是卖唱,她是在街上求救!
在那之后,许美静又许久没了消息。
直到今年的这两场演出。
月初她在演唱会上也分享了跟父亲的日常相处,母亲多年前已经离世,许美静说很享受被父亲关心,开玩笑称明年就 50 了再嫁不出去都是父亲害的。
所以,她和家人已经和好。原来 2019 年南京演唱会后,她的病就复发了好几次,当时的街头控诉也是患病状态下的非正常举动。
现在她已经出院快两年也有按时吃药,但疾病非常伤脑,有些记忆都不复存在。
她说在医院治疗期间好几次感觉快不行了,支撑她熬过来的是想到还有一些梦没完成。
许美静有筹备新专辑的计划,这些年她要复出的消息传过好几回都不了了之,这次不知能否成真。何况她的状态也大不如前,声线气息都和当年有明显差距。
诗人曾经说过:我的全部努力,不过完成了普通的生活。许美静就是这样,人生列车高山低谷寻常事,她却差点被彻底抛出车外,竭尽全力做的不过是把自己留在这趟车上继续歌唱。
她的际遇让人唏嘘。
可能很多人会说:她知三当三自作自受,不值得同情。但她已经为此付出了沉重代价,而那个更应该被首先追责的人,却左右逢源、毫发无伤。
曾经觉得,口水励志歌跟她的风格实在不搭,但或许没什么祝福能比这几句大白话歌词更适合送给现在的许美静了:
难免曾经跌倒和等候,要勇敢地抬头;珍惜所有的感动,每一份希望在你手中。
阳光总在风雨后,只要能坚定地从坑里走出来,哪怕 50 岁才盼到彩虹,也一点不晚。