老干妈，一个生产传奇的女人，要统治美国监狱？！（组图）

你可能不会等到双十一才囤积老干妈这种常见而实在的货品，但在大洋彼岸，老干妈无疑是今秋最炙手可热的中国品牌之一。

9月10日，在2019春夏纽约时装周期间，老干妈出现在最时尚的潮流买手店。在国潮品牌展示页中，一脸冷峻的模特穿着印有老干妈头像logo的卫衣，左右袖子分别印着“sauces queen”（辣酱女王）和“国民女神”。

纽约时装周上穿着老干妈潮服的模特。图/ 网络

早在纽约时装周之前半年，今年3月，一篇关于老干妈的文章在中国社交网站上刷了屏。这篇题为《老干妈和马应龙是如何控制美国监狱的》的文章言之凿凿地宣称，老干妈正在统治美国监狱！

文章讲述传奇的起因：一个中国留学生，因为替同学出头打伤了醉鬼，被送进了美国监狱。平平无奇的他迅速吸引了囚犯们的注意——监狱食物难吃得要命，他却吃得很香。

好奇的囚犯们趁夜摸进留学生的囚室，发现了他的秘密。那是一个印着东方女性头像的红色罐子，刚一打开，他们就被一种神秘的异香惊住了。

“老干妈开始在美国西部监狱横行，几乎所有人都在疯狂收集这种东西，哪怕只是一个空罐子”，文章写道，一个囚犯说：“从没有人敢在我吃饭时来抢我的老干妈，哪怕只是一小口，这事关我的尊严”。

故事线进一步推进，由于价值稳定、易于交换、需求量大、广受欢迎，老干妈一举替代香烟，成为美国监狱的新货币，拥趸们交易的暗号是：“GanMa Bless America”（干妈保佑美国）。

文章刷屏后，知乎上有人问：“老干妈和马应龙真的统治了美国监狱吗？”文章的原作者亲自下场澄清，这是自己乱写的搞笑文章，纯属胡说八道。由于文章内容过于逼真，这篇“洋葱新闻”甚至得到了一些媒体转发，甚至被翻译成了英文。

尽管老干妈还没成为美国监狱教父，干妈粉也不要失望，在搜集、梳理了大量关于美国监狱体系的资料之后，我们发现，美国监狱的生态系统，好像真的是一片适合老干妈称霸的沃土！

在监狱黑帮的统治下，美国监狱里形成了完备的黑市系统，神通广大的犯人们绕过狱警的监控，搜罗在监狱官方小卖部买不到的东西，在犯人间进行交易。这促使一套完备的货币体系在监狱内部生成、运转，外界看来平凡的物品，一旦成为监狱货币，便拥有了超乎自身的神奇力量。

能够获此殊荣的东西往往包括以下几个特点：监狱小卖部买不到、价值稳定、在监狱里比较稀缺、关键时刻还能派上用场。比如邮票和只要不打开就不会变质的鲭鱼罐头。

随着监狱里药检越来越频繁，干净的尿液开始拥有市场。囚犯们把尿液存在安全套里，用体温捂着，用来应付尿检，在等待检查的过程中，尿液也充当彼此交易的货币。

因为价值稳定，易于交换，需求量大，香烟曾一度是监狱里最被认同和广泛流通的“货币”。在《肖申克的救赎》等影视剧里，都曾出现过“赌烟”的情节。

随着2004年监狱禁烟的实行，不再允许亲友送香烟给囚犯，香烟迅速在监狱中成为顶级奢侈品，在外界售价15美元一罐的烟草，在狱中的价格达到500美元。

高昂的价格使香烟显然不再适合充当货币，便宜、美味、易于储存且富含卡路里的方便面成了监狱新宠。

影视剧迅速体现了这种变化，2015年播出的美剧《女子监狱》中，出现了监狱伙食变差，犯人囤积方便面，垄断方便面供应的情节。

这并不夸张，据美国媒体报道，有囚犯用方便面放起了高利贷，利率高得吓人，如果借了两包方便面，一周内必须要归还四包。另据 BBC 报道，有囚犯因为无法偿还方便面债务被殴打。甚至有囚犯因为方便面丧命。

作为货币的方便面，可以用来购买监狱里所能得到的一切，从食物、衣服、洗衣服务到卫生制品无所不包。监狱里的方便面价值远高于实际价格，一包方便面可以换到新鲜的水果和蔬菜，两包方便面可以换一件汗衫。6包方便面，在监狱外只卖0.59美元，在监狱里却可以换得一套售价11.3美元的保暖内衣。

就连极少数不喜欢吃方便面的囚犯们也接受了这种新型货币，6袋方便面可以换些烟草，犯人玩扑克游戏的时候，也常常用方便面做筹码。

一个囚犯的刑期行将结束时，囤积的方便面在外界毫无用处。囚犯们会算好时间，在快要释放的时候提前清库存，这是监狱里的金融智慧，对于其他囚犯，这将是一次低价购入货币的契机。

迈克·吉布森是亚利桑那大学社会学学院的博士研究生，他在美国社科协会（ASA）的年会上发布了自己的论文，文中称：“即使是在监狱的地下经济系统，货币的形式也不会轻易发生改变，除非受到了重大的冲击……用香烟作为货币的惯例，从美国南北战争时就在囚犯中间开始了，这样突然变化肯定会带来深重的影响。”

电影《肖申克的救赎》中，监狱内的犯人使用烟作为货币交易其他物品。图/ 网络

花了一年时间在一座州立监狱中采访了60名男性犯人和监狱员工之后，吉布森发现，监狱财政支出缩减，伙食质量急剧下降是催生方便面霸主地位的重要原因。

因为削减伙食开支，监狱从每天提供三顿热餐，变成两顿热餐加一顿冷餐，午餐变成冷三明治和一包薯条，分量缩水，食物也越来越难吃了。

有犯人会把几顿饭攒在一起吃，这样才能有一顿饱饭，还有犯人看见过整鸡包装上标注着“不适合人类食用”。除此之外，在一些监狱，还把食品作为惩罚的形式，犯错的囚犯会被要求每餐都吃一种没有味道的砖型面包。

有个囚犯生动地描写了自己在监狱里的悲惨生活：“这是我入狱第100天，晚餐是‘木板配屎’，好吧，是牛肉条配肉汁，我闻都不想闻，更不用说吃了。”他自称把进食当做一场进攻、一场艰难的运动，而食物往往是赢得胜利的一方。

不难理解，对于这些饥肠辘辘的囚犯来说，方便面简直是天堂食物一般的存在。囚犯们怀着感恩之心，把面饼、调料、还有能够得到的一切食材在碗或者垃圾袋里混合。

有的监狱没有微波炉，犯人们就用热水泡面，把碗放到床上，用被褥和枕头盖住，防止散热，这样泡上10分钟就可以吃了。

在监狱里度过3年的罗恩·弗里曼，只在食堂晚上供应烤鸡的时候才会去吃，其它时候就自己泡方便面解决，他会加入各种配料做出不同味道的面。

方便面拯救了罗恩，“坐牢的时候，方便面实际上是唯一能让你获得慰籍的东西，倒不是因为它能让你填饱肚子，而是在泡面的过程中，你可以尽情地发挥创意，让自己有成就感。”

曾因贩卖军火入狱的Gustavo“Goose”Alvarez写了一本关于方便面的书，名为《监狱方便面：食谱与故事》。书中详细记录了各种监狱料理的做法，其中一道“橙猪皮方便面”——把浓缩果汁倒入碗里，加点热水搅拌成糖浆的稠度，把猪皮放进去搅拌匀，用微波炉煮5分钟，再把膨化的、浸有果味的猪皮拌着方便面吃，还可以根据口味调整，在猪皮上抹辣酱。

“在糟糕的地方，任何美好而温暖的东西都会给你一些舒适感，”已经成为作家的Alvarez说：“方便面给当时的我带去了温暖。”

他在书中回忆监狱中混杂血腥与温馨的一幕：

2009年，监狱里爆发冲突，整整持续了11个小时。骚乱过后一片狼藉，墙壁、地板上溅满了鲜血，烧毁的床单、玻璃碎片、鞋子和《圣经》四散在地。这时，一个50多岁的囚犯，为敌友双方煮了方便面，“（方便面）破了冰，我们通过这顿饭变得很亲密，”Alvarez说，“他们穿着监狱的睡衣，又冷又饿，这个老伙计注意到了”。

某种程度上，这正是方便面发明的初衷。二战后的日本，粮食紧缺，只能靠美国的面粉救济。一个寒冷的晚上，人们为了吃一碗拉面排着长长的队伍。

安藤看到这副场景，创造了方便面。他曾表达自己的想法：“当所有人都吃饱时，和平将来到这个世界”。在2000年日本的一项民意调查里，方便面被选为20世纪最重要的发明。

方便面的发明者安藤百福和世界上第一款方便面。 图/ 网络

罗恩干脆在出狱之后自创了泡面的品牌，为监狱里的人们研制更健康、含盐量更适中的健康泡面，他在中国找到了合作的生产厂家，计划推销给美国西海岸地区监狱的小卖部，目前已收到31万包订单。

泡面的故事讲到这里，一幕美好的前景似乎正在徐徐展开。能够化一切腐朽为神奇的榨菜、泡面伴侣火腿肠、金针菇和泡椒凤爪们，似乎都有成为美国监狱之王的潜质，只差一个向世界展示自己的机会。当然，在这些佐餐大拿中，最熠熠生辉的，还是中国人民最爱的女人——老干妈。

令人失望的是，早在2005年，美国就已经出现了自创的监狱辣酱品牌。在弗洛里达州希尔斯伯勒监狱，囚犯们种植了1200多个辣椒品种，花了两年时间，测试了95种味道，制成Jailhouse Fire品牌辣酱。不仅自行食用，还远销德国、英国和澳大利亚。

老干妈的出师未捷让我想到故事的开头，那篇胡编乱造的洋葱新闻似乎无形中指点了另一处蓝海——马应龙。捏造的评论似乎不无道理：“老干妈加马应龙，给你冰火两重天的感受。”