疯狂的中国式留学：一场6000亿的中产家庭豪赌（组图）

从北京4号线地铁换乘站——海淀黄庄下车，最醒目的便是通道两边的留学广告和海报了。

借助这里巨大的人流量，各类留学机构争先恐后地在这里安营扎寨。

逼仄的空间里，既有来自新东方这样一家雄霸的留学巨头，也有名气不大只能自求出头的小机构，总之，整个墙壁上都被这样的广告占得满满当当，不留下一丝缝隙。

令人惊讶的是，在如今这个线上科技飞速发展的年代，这样老式的广告竟还是起到了它的作用，比如，路过的不少家长，就会驻足把海报上的重要信息拍下来，然后再匆忙离去。

其实，不只是海淀黄庄，北京不少大大小小的地铁、公交换乘站亦是如此。

而这股留学热潮从数据上看也同样迅猛。

目前，中国已经成为全球第一大国际生源国。根据教育部数据，2006年我国出国留学人数是13.4万，到了2018年涨了超过400%达到了66.21万，根据中国产业信息网的在2018年年中的预测，2018年中国留学市场规模将突破6000亿元。

就单拿近些年热门留学地之一的美国来说，根据美国门户开放报告（Open Doors）显示，中国赴美读本科的人数从2005/2006学年的9988人，而到了今年，这个数字是148880人，将近翻了15倍。

在数量爆发增长的背后是，层出不求的语言培训和留学机构，络绎不绝前来咨询和报名的家长孩子，还有一片繁荣气象的留学市场。

可是，在这瞩目的“流行”背后，浮现的却是一条布满荆棘的漫漫留学路，在这条路上踏足的每个人，都走得辛苦异常。

学海无涯苦作舟

在这条路上，走得最辛苦的莫过于留学生本人了。

1

对大部分准备出国读书的学生而言，攻克语言是万里长征第一步。

如果想冲刺Top30的梦校，标化考试自然是竞争力的重要保证。在这条路上，有人连考5次托福，眼看着申请截止在即，却依旧迟迟破不了百，也有人考虑到英美同申选择了考雅思，第二次就拿下7.5，早早达到了女神校的门槛。

但为了尽快拿到更亮眼的标化成绩，从同龄人中脱颖而出，除了去补习班，大多数预留学生别无选择。

通常这种班课的规模都不会太大，几个到20多个人是标配，其中也不乏有学生选择费用更为高昂的一对一，目的很简单，就是为了老师顾得上每一个学生，保证学习效果。

而且，课上学习的内容也非常具有针对性和超前性，基本都是直接从托福雅思的真题入手，一边背单词，一边做练习，解疑答惑总结规律和套路，有可能的话再带着同学们读点偏文史科学类的书目。

只有经过了这样全方位的训练之后，语言考试才能算是准备充分。

但这对于需要兼顾在校课程的孩子们来说，压力着实不小，周一到周五在学校疯狂学习文化课，到了周六日就转战到一间小教室，继续突击托福雅思，一周七天如同陀螺一般，永不停歇。

寒暑假更是煎熬。

在某大型机构年年照例开办的“寒暑假集训冲分班”里，早上8点准时坐着一群睡眼惺忪的学生，等待着他们的是每天连续12个小时的课，而且要连着上整整40天。

学校里好歹语数外、体育美术各个科目轮流来，每45分钟还能休息上10分钟，周围都是熟悉的同学，而在这里，每天面对的只有英语课。

很多备考的学生都抱怨过，按雅思或者托福词表来背，最少每天也得背100个，背了忘，忘了背。26个英文字母排列组成了成千上万的单词，一个个宛如蛇形的小虫在书本上爬行扭动，把一天里的快乐榨得干干净净。

但就为了能够走出去看看，多少学生硬生生地从abandon复习到zealous，从听力到写作，咬着牙提着劲儿，在心里一遍遍地提醒自己，大家都是这样学出来的。

的确，在这条路上，天才型的同学少有，更多的是那些脚踏实地、肯吃苦的学生，只有闷头拼命往前跑，才能有可能到达目的地。

为了考到最理想的分数，L同学整整刷了8次托福，一次比一次提分难，而他没有别的办法，只能每天早早地起床背单词，白天跟同学们正常上课，下了晚自习回家还要再做几套真题才能入睡。

同龄人的周末是打篮球玩游戏，而他的周末只有补习班和托福真题。“看着他们出去玩，心里是真的痒，但是又能怎么办呢？”

相反，W同学可能会轻松一些，“另辟蹊径”是她对自己的形容，因为了解到雅思早就被美国各大名校认可，托福提分无望的她决定奋战雅思，“我一直卡在90分徘徊，梦校至少得105，我觉得我是不行了”，好在，连续考了两次雅思的她从6.5提到7，正好达到了梦校语言成绩的要求。

“语言成绩是OK了，还有别的等着我呢。”W同学看到雅思成绩时展露的笑容突然消失了。

2

的确，搞定了语言考试，“硬实力”才完善了一半。除了语言相关的成绩，还有SAT、AP、ACT等相关入学考试。

这意味着，备考的强度也比之前更大，小伙伴们的心理压力也更大。

随着申请季的临近，由于复习任务太过艰巨，很多准留学生不得不彻底脱产，把所有的心思都花在准备出国上。

本来，每天都可以和关系好的同学一起上课，但现在，你们之间的共同语言越来越少。所有人都在跟着老师一起奋战语数外，刷5年高考3年模拟，而你只能一个人坐在后排，默默戴着耳机刷TPO，复习错题，和朋友之间已然有了微妙的疏远。

偶尔会有些不怀好意的同学，从你身边走过，淡淡地看了一眼之后，还转过头去跟伙伴说：“你看，有钱就是好，都不用背书复习，真的是轻松得不得了。”

江苏的吴同学曾无意中和自己的同学苗苗提起了自己的出国计划，两个人一直都是惺惺相惜的竞争对手，谁料得知这个消息后，一向温文尔雅的苗苗当着她的面大声哭起来，抽泣着说道：“以前我觉得高考很难，今天我才知道，投胎才是最难的考试！你他妈这就是作弊！”

恼怒，委屈，却也无可奈何。

因为即使是自己的恩师，可能也会对你有所看法。

有位已经去杜克大学读大一的同学，因为申请攻读方向涉及生化，所以选考了化学课程。然而，遇到了不懂的化学问题，去办公室找化学老师时，老师却阴阳怪气地说：“哟，怎么来问我题了？你们这些出国的人，不是只学英语就够了吗？”

甚至，班主任还觉得你每天除了背背单词就是无所事事，不让你在学校里呆着，“自己不务正业就别影响别人！”

同学疏离，老师误会，实在让本已疲惫不堪的准留学生们，更加心累。

然而，这些还不全是准留学生们要承受的压力。

即使豁出了半条命，花精力、拼耐力，但这一遭也确实花了家里不少的钱。

通常为了保证复习阶段量的积累，语言班基本上都会安排到180个课时左右，市场价也都集中在每小时800-950元的价格范围，如果是1对1的VIP教学，可能还会更贵一些，上至几万不封顶。

单是一开始的语言培训，就能花掉上万块，再算上后来的TOEFL和SAT报名费，还有ACT、AP这些陆陆续续的补习和报名，加在一起不容小觑。

国门还没踏出去，已经砸出了小20万人民币。

3

花了这么大功夫，花了这么多钱，预备的也只是托福SAT这样的 “硬实力”，而想要成功留学，核心“软实力”方面更是不容忽视，这项工作也同样磨人。

这个时候，就出现了留学申请规划群。

申请规划群，顾名思义，就是在申请前期，由老师和家长组成的一个申请方向和留学规划的交流群，也是24小时运转的在线监督群。

学生要根据指导做很多的院校调研，在老师和家长的商讨下，牺牲掉隐私和周末休息时间，被这些长辈们拿着小鞭儿，敲着脑袋，提着警钟，咬牙往前冲。

早几年，在准备PS或者案例研究这些材料的时候，很多学生都会从网上下载模板，把自己的情况套进去。但是现在，套模板的文书早就失去了任何竞争力，同学们不仅要自己撰写文书，还有把它写得别出心裁，彰显个性，这样才能引起招生老师的注意。

为了写出动人的文书，申请党恨不得跑到世界各地去做活动，当义工，费时费力还费钱，只是为了突击简历，拿到那个盖着小章的活动证明，让自己的“含金量”更高些。

就这样，准备出国的你们，必须把自己打造成文武全才，才能刀枪不入，一路通关。

其实，你绞尽脑汁，熬夜刷题，放下面子，倾尽所有，只是为了可以走出这个可以预测到边界的世界，走到天的那边去，听听不同的声音。

可在你的同学们眼里，你只是因为家里有钱，所以才避开了高考这条路，不用和千军万马去争过独木桥。

而更令人无能为力的是，即便你“砸”了这么多的钱，花费了这么多的时间和精力，到头来很有可能就是拒信无数一场空...

为儿消得人憔悴

留学生经历的磨难，家长何尝又能逃脱得了。留学这场战斗，每一个家长几乎都卯足了劲，准备帮孩子打下一片天地。

1

来自湖南长沙的尤爸爸说过，女儿在初中提出要出国留学的想法时，自己感觉挺突然的。作为一名普通老师，他对出国读书的了解非常有限，只知道都是些顶级高校，不容易被录取上，要花不少钱。

 “常青藤盟校”和SAT这样的名词，对于他们来说完全是全新而陌生的信息。可为了尊重女儿的意愿，确定这是一条可行的道路，尤爸爸会带上妻子，请假去参加各种宣讲会。

周末的晚上，他们全家不再一起看电视，而是一人守着一台笔记本电脑，认真地查阅需要了解的信息和资料。

还有些家长，会专门为了孩子挑学校去打前站，办好签证，亲自飞过去，看看学校环境到底好不好。

“这是她第一次离家那么远，而且还要在那里生活4年，我不想草草了事地为她挑个去处。”来自深圳的岳妈妈这样解释自己的行为。

在他们眼里，没有比为孩子调查信息，或是做科学规划更重要的事情了。让孩子实现自己的梦想，就是家长的全部目标。

无数的家长，都是在这样的四处奔走之中，出没了数以百计的宣讲会、信息传播会后，才真正上透了自己的“留学第一课”。

不过，留学机构的乱象丛生，却让父母和子女都为此吃高了苦头。

2

收费高昂是他们普遍反馈的问题之一。

语言培训的数额基本确定的，从几百到上千块一小时的补习费不等，不过，留学申请的花费这块，水就深多了。行业里的人都知道，留学比语言培训赚钱，所以都纷纷涌向留学行业，坐地起价，水涨船高，把家长们的焦虑用钱榨得一干二净。

像某些知名的大机构，已经在行业内有了自己的地位，家长学生一进门就得先掏几万块的“品牌费”。这笔款项什么也不做，买的就是机构的名头，给的就是一份赞助的诚意。家长心里再埋怨，这笔钱也没法儿省下来。

品牌费交过之后，就是正儿八经的项目费了。现在的项目费基本都分好几个级别，花样也更多一些。

同样都是文书撰写、申请表格和面试面签这样的基础活动，基数要花三四万，越是有经验的老师收费越高，交的钱越多。

正式的院校申请基本上要收9万左右的费用，其中包括院校调研、专业调研、竞赛规划还有活动策划。如果想请外国老师帮自己做整个一套流程，费用上还要在加4万，平均下来申一所学校1万块钱。

南京的张妈妈曾经在孩子出发去美国前算了一笔账，课程补习的费用、去香港和泰国考SAT和ACT的机酒加上考试费，留学规划的费用，这些林林总总加起来，发现已经花了进去接近50万。不想在孩子面前提这件事，但费用之贵，实在让这个双职工教师家庭承受得太过艰难。

费用如此高昂，离不开申请机构的幕后推动。某留学业内人士前几年就说过，“现在中国每年有几十万人出国，千千万万中产家庭，这笔钱肯定是要花出去的，现在就看谁有本事，谁就能挣到这笔钱。”

3

除了价格贵这个问题，很多培训或留学机构的服务质量也不容乐观。

去年有个知名语言培训机构，就出了一桩比较尴尬的事情。

机构在收钱之前跟肖同学和家长作出承诺，会让经验丰富的王老师教课，保证孩子达到105的托福成绩。

结果，机构方收了钱之后，以客满、老师的课排不开为由，换了一位经验不足的老师，家长尝试去和机构沟通，却没有得到满意的答复。

经历了一个月的拉锯战之后，机构做出了相应的调整，但是孩子的学习计划已经被打乱，备课时间明显不够，最后直接影响了孩子的成绩，也没有申到理想的学校。

这种现象和公司内部的架构有关系，销售部门和教学部门责任完全不同，卖课和排课的不在一起，沟通也并不是很及时，所以就出现了，所谓“事前一套，拿了钱后另一套”的尴尬局面。

除此之外，留学机构普遍存在的吃相难看和恶性竞争问题，也让家长们吃尽了苦头。

比如，前期咨询的过程中，机构老师恨不得每天24小时电话轰炸，拼命催促家长。这种屈臣氏导购般的行为，引起了很多家长学生的反感。

而且，现在类似的留学机构都大量涌现，很多的小机构都挨着新东方开，扎堆赚钱，抱团取暖，就是为了可以“捡漏”，在老虎嘴里拔拔牙，能抢过来一个是一个。

甚至为了和大机构抢饭吃，出现了截胡行为。

比如，很多小机构的工作人员蹲在电梯里，或守在人家门口等着，只要看到是学生和家长，就硬拽过来。反正我们做的事情都差不多，为了赚钱从别人碗边抢肉吃，也不能把我怎么样。

在机构的尔虞我诈和算计之中，家长的辛苦钱打了水漂，孩子的宝贵时间被一再耽误。

4

可是，对于家长来说，为了能够尽早把孩子的梦想送上正轨，跑机构，选定中介，花大价钱，跳火坑，也忍了。

来自沈阳的Thomas同学，爸妈常年经商，生意虽常有不顺，但是一家人在东北也过得其乐融融。

因为孩子想出国，夫妇二人为了确保能让孩子去个美国的好学校，先后去了上海和北京，辗转于多家咨询中介；为了自己的孩子希望不落空，他们狠心咬牙，卖掉了自己手头上的另一套房子，就为了聘请最有经验的老师，来给孩子进行足够足够专业的指导；为了提醒孩子要爱惜每一分钱，他们还专门为Thomas建了一个留学银行账户，里面记录着留学相关的每一笔花销。

最终，Thomas去了自己心仪已久的加州大学伯克利分校。

暑假回国的Thomas还说，那个留学专用的银行账户至今还保留着，他偶尔会打开看看里面的交易记录，提醒一下那段和父母风雨同舟的时光。

那张卡代表的，不仅是他实现梦想需要的金钱代价，还有父母的破釜沉舟和义无反顾。

5

不过，父母最大的奉献，绝不止在于真金白银，更多的是在孩子学习过程中的陪伴、帮助和开解。

在复习各种考试的过程中，不仅学生们努力，家长也特别努力。

正因为备考任务艰巨，有些家长会陪孩子一起听课，帮孩子记着点作业，盯重点。不过这样的行为往往不被老师鼓励，因为可能会干扰到课堂教学的正常流程，让孩子们分心。

除此之外，很多妈妈会守在培训机构里等着孩子下课，风里来雨里去地接送，有时心疼孩子上课辛苦，也会排队去给孩子买杯爱喝的奶茶，然后再开车接送回家。

等到了家，明日的吃穿用度一律备齐，一边削水果，一边陪孩子挑灯夜读，生怕孩子产生畏难情绪，抛下书本放弃了。

家长们，就这样一天天陪下来，稳扎稳打陪出孩子的好成绩。

北京的沈妈妈说：“只要公司不加班，我都会陪儿子一起复习。我觉得陪他学习并不浪费时间，反而会让他踏实些，无形中能给他些力量。我觉得这很重要。”

在问及妈妈陪他时间多不多时，沈同学说：“我妈很忙，但需要的时候，她都在。”

来自山东的姜妈妈，是一个非常有条理且行动力强的人。她查阅了众多资料，反复研究之后发现，除了大家熟知的那些语言成绩，美国大学同样看重看申请者的高中成绩。这就意味着，准备高考的同学们要学的、要考的内容，自己的孩子一门也不能落下。

于是，她给孩子制定了一份为期5年的“战略计划表”。

如果说出国留学的准备是一场硝烟弥漫的战役，姜妈妈就是帷幔里运筹帷幄的军师，把一场战役分割成无数小的战斗，列出了每场战斗里精确到每分每秒的战术。

在母亲的指点下，姜同学克服了种种难处，最终飞往大洋彼岸，奔赴哥伦比亚大学开始了自己的新生活。

以上这些还仅仅是留学家长们的“常规”操作，为了把孩子送进名校，有些家长甚至“铤而走险”选择作弊。相信大家对今年曝光的美国史上最大招生舞弊案印象深刻，这场美国教育界的「大地震」，带来的余震却到现在也并未停止。

在33位涉案家长中，中国家庭出手最为阔绰。其中，一个中国家庭豪掷650万美元（即4373万人民币），从涉案大学申请顾问辛格处，为孩子购买了名校入场券。

而另一种家庭则花120万美元（折合人民币808万），把自己的女儿伪装成足球运动员，送进了耶鲁。

在事情“败露”后，两名学生只能黯然退学，吞下了“走捷径”带来的苦果。

剑拔弩张时常有

不过，在家长和孩子预备整个留学的过程中，也有很多剑拔弩张的时刻。

1

来自美高的Jasmine就和父母经历过这样的痛苦期。

Jasmine是广州人，GPA高学习成绩好，而且社交圈广，人也非常开朗，是个省心的孩子。没有经过任何留学机构的帮助，凭着DIY就申请到了美国排名极高的顶级名校圣母大学，这也是她喜欢的学校。

可是，当她把这个录取结果告诉家长时，却遭到了强烈的反对。

爸妈觉得，这根本就是野鸡大学，去了反而浪费青春，对自己一点好处都没有。Jasmine却认为父母只追求名气，完全不支持她的爱好，于是双方僵持不下，甚至拒绝和彼此交流。

隔阂最重的时候，Jasmine的妈妈会按照每天一封信的节奏，往Jasmine房门里塞。Jasmine也不看，总是直接扔进垃圾桶，气得她妈妈把Jasmine的手机直接从18楼摔了下去。

后来，双方都冷静了一段时间，恰逢Jasmine又顺利DIY申请到了麻省理工，拿到了全奖，而这样的局面，刚好是双方心里的最好结果。

父母这时才觉得，当时他们太过注重名气，没有好好考虑孩子的感受；而Jasmine也觉得自己太意气用事，完全不理解父母的苦心。

在皆大欢喜的录取结果里，父母和孩子开始正视那段交流不畅和叛逆的时光。可以说，留学路开启的，不仅仅是孩子的一段新旅途，也打开了父母和子女关系的一扇新的大门。

2

走过了这些磕磕绊绊，终于，孩子申请顺利，offer和签证在握，可以去大洋彼岸开始新一段人生的征程了。

然而，父母和孩子要面临的考验才刚刚开始。

当他们以为一切都尘埃落定了的时候，距离和时差等缘故，开始让双方都饱受相思之苦，见面也越来越困难。聚少离多下之下，就连共同语言都没那么多了。

于是，父母和孩子渐行渐远，许多矛盾也就此产生。

可无论如何，千万别忘记这一路走来，你们的风雨同舟，同甘共苦。

别忘记你们对彼此的理解和付出，把这种爱化作源源不断的养料，即使身在千里之外，也要彼此牵挂，彼此珍惜。

留学之路，道阻且长，在这条路上，有太多的不容易，也有太多的收获。

留学，已然化作一代人的蜕变，两代人的成长，一个家庭一生的记忆。