记者直击：暴雨中伤痕累累的涿州，还困在淤泥里（组图）

如果不是一个月前的那场暴雨，可能很多人都不会在意涿州。于我个人而言，也不会想到要专程来涿州走一趟。一个月前的那场暴雨，让这座在洪水了浸泡了一周的小城不断冲上热搜，而今虽然热搜退了，但伤痕累累的涿州，还在淤泥里。

周末开车从北京出发来到涿州，从京港澳高速“健康城”出口下来之后，便等于进入了涿州的范围。一个明显的感受是，空气开始变得糟糕，肉眼可见的灰尘在空中弥漫，沿路很多地方都在施工，街道两边还有少量积水和淤泥……因为这是我第一次来到这座紧邻北京的县级市，所以不知道所见的种种，究竟是涿州的日常还是暴雨之后的非常态？

在涿州，不少地方在施工中。（香港01）

通往涿州的高速路。

根据河北保定公布的数据，截止8月5日12时，全市110.69万人受灾，累计报告10人因灾死亡、18人失踪。此后，官方再未公布相关数据。8月17日，高层召开政治局常务会，研究部署防汛抗洪救灾和灾后恢复重建工作。会议强调，“当前，我国仍处于主汛期，全国多地暴雨、洪涝、台风等灾害仍然高发，一些流域仍存在洪涝灾害风险，华北、东北部分山区土壤含水量已经饱和，山洪地质灾害风险高，仍然不能有丝毫放松。个别地区旱情露头并发展，同样不可掉以轻心。”“要妥善安置群众，这场灾害受灾面广、蓄滞洪区启用多、转移安置群众多，要千方百计保障好受灾群众的基本生活。”

虽然距离暴雨发生只有一个月左右时间，但公共场域已经很少有人继续讨论相关话题，人们忙着声讨日本、忙着抢盐、忙着吃瓦格纳高层被“团灭”的瓜，同时急于将近在眼前的灾难翻篇。这也不奇怪，想想看，我们共同经历的三年疫情，又最终留下了多少集体记忆？

身处涿州，不管是走马观花还是深入一些受灾严重的村子，记忆很容易就会被调动起来，似乎在通过某种方式对抗着本能的“去记忆”。紧挨着永济公园的大石桥村，多数平房的一层已经搬空，街道上散落着一些被洪水浸泡过的家具，村内的小道依然一片泥泞，在村尾一部挖土机在处理堆积成山的垃圾，很多垃圾也散落在永济桥的两侧，永济桥下的拒马河里东倒西歪着很多被冲倒的树木，在村头施工队已经给一条连通大马路的小道上灌上了沥青，周围站了一排警察，这场景，让人不禁想到齐齐哈尔那位家长的控诉，各地的安全神经紧绷，正在以安全之名造成更大的不稳定和不安全。

距离大石桥村不到两公里的大住驾村，是当时受灾最严重的村子之一，洪灾发生后，整个村子处于“失联”状态。而今，村子的内部道路依然不通，村头两边的树木丛里，还有大量积水，农田被冲刷成一片片泥滩。

而位于涿州开发区阳光大街28号的中图网仓储中心，在暴雨发生后曾多次冲上热搜，而今400多万册被洪水浸泡过的书籍，已经基本被清空，在仓库里的书架上，距离地面三米左右的上层依然堆满了完好的书籍，地面的一些角落则堆放着还未来得及清理的残破的被淤泥包裹着的各类书，仓库外围，推土机在将成堆的已经没有了书的形状的“垃圾”转移。据悉，在400多万册书籍中，还有很多是不可复制的、不可加印的稀缺、绝版、老版书。

作为一个自诩的爱书人，没有什么比看到成堆的书被当做“垃圾”处理更心痛的了。尤其是看到梁晓声的《人世间》和陈忠实的《白鹿原》静静地躺在一堆面目全非的浸泡过的书堆上，分明对谌洪果那句“我发现自己和文明的差距越来越大了”有了共鸣。

历史学家威尔·杜兰特在《文明的故事》中这样写道，“文明是基于食物的供应。教堂与神殿，博物馆与歌剧院，图书馆与学校，这些都是文明这栋建筑物辉煌的正面，而在其背面都是屠宰场。”“每个国家，一开始都是强制的。但服从的习惯竟变成了良知，不久每个人都会为忠于国家而深受感动。从某些方面来看，原始人与现代人之间的距离是如此的短暂与微小，文明的历史是多么短促。”

不管是文明的正面还是背面，也不论是原始人还是现代人，我想记忆本身是弥足珍贵的。我们如何书写与记忆，才是决定文明与否的关键尺度。至少于不起眼的涿州而言，洪水虽然已经退去，但这座小城还在疗伤，还在淤泥里，我们的记忆也不该轻易被覆盖。

被浸泡过的车辆。（香港01）

被浸泡过的车辆。（香港01）

涿州大石桥村，挖土机正在作业。（香港01）

涿州大石桥村。（香港01）

涿州永济公园。（香港01）

涿州大石桥村。

涿州。（香港01）

涿州永济公园。（香港01）

中图网仓储中心。（香港01）

中图网仓储中心。（香港01）

中图网仓储中心。（香港01）

中图网仓储中心。（香港01）

中图网仓储中心。（香港01）

中图网仓储中心。（香港01）

中图网仓储中心。（香港01）

中图网仓储中心。（香港01）

中图网仓储中心。（香港01）

中图网仓储中心。（香港01）