法国“快乐B超“疯了!房产中介给孕妇拍“宫内大片”、AI美颜胎儿、还敢看性别(组图)
对于每一位准妈妈来说,怀胎十月的旅程是充满甜蜜的等待,也是一场漫长而焦灼的修行。
在那必须要做的三次医疗B超之间,隔着肚皮的那个小生命究竟在干什么?他在打哈欠吗?她在吸手指吗?最重要的是,到底是“他”还是“她”?

这种抓心挠肝的好奇,就像是一只看不见的小手,时刻拨弄着准父母们的心弦。
正是因为这种难以抑制的渴望,在法国医疗体系之外,一种被称为“娱乐性B超”或是“愉悦B超”的灰色产业正在悄然滋生,并迅速俘获了无数年轻父母的心。

今天,我们就来曝光一下这个在法国乃至全球多地愈演愈烈的现象,可堪B超影像背后的非法牟利生意,到底是亲子互动,还是收割智商?
住在勃艮第某个小村庄的埃米莉说,29岁的她,当时正处于孕期的第四个月。这个阶段对于孕妇来说颇为尴尬,早期的孕反可能刚过,胎动也许还不明显,而距离下一次正规的产检似乎还有着光年的距离。
最让埃米莉感到沮丧的是,在第一次正规的医疗排畸B超中,调皮的小家伙似乎在和医生捉迷藏,躲在胎盘后面死活不肯露脸,导致医生无法判断性别。

那种“不知道是买蓝色还是粉色衣服”的焦虑,让埃米莉在一个清晨终于按捺不住了。她听说巴黎有一家专门做“胎儿性别揭秘”的机构,号称在孕14周就能“100%确定性别”,这简直就是为她量身定做的服务嘛。
于是,她毫不犹豫地发动汽车,驱车前往几百公里外的巴黎,奔向那个承诺能给她带来“愉悦”的地方。
埃米莉选择的是一份名为“全套服务”的套餐,售价100欧元。

到了那里,她发现这不像是一次医疗检查,倒更像是一次情绪价值很足的影楼写真。
服务内容包括:胎儿的照片、一段15分钟的动态影片,以及几张用来给亲戚朋友制造惊喜的“性别揭秘刮刮卡”。

埃米莉自己的话来形容,这就像是“在子宫里进行了一场时尚摄影大片拍摄”。
当她走进那个所谓的“诊室”,一切都显得那么不同。
没有医院里那种特有的消毒水味,也没有医生严肃紧绷的脸庞。这里光线柔和,氛围轻松。

整个过程只有短短20分钟,却被营造出了一种很强的仪式感。
当探头在涂满耦合剂的肚皮上滑动时,操作员让埃米莉闭上眼睛。几秒钟后,她被要求睁眼——房间里并没有直接说出答案,而是亮起了一阵蓝色的氛围灯光秀······
是个男孩。

那一刻,泪水夺眶而出。埃米莉感到了一种前所未有的满足,她觉得这是孕期里一个绝美的“梦幻气泡”,是一个只属于她和宝宝的惊喜时刻。
几个月后,儿子顺利出生,证实了那次“非法B超”的准确性。对于埃米莉来说,虽然她事后知道这在法国属于非法行医,但她并不后悔。因为在公立医院冷冰冰的流水线操作中,医生关注的是心脏切面、股骨长度、脑室宽度,一旦没有异常,检查就匆匆结束,甚至严禁拍摄。

而在这里,她花钱买到的,是“慢慢欣赏宝宝”的时间,是作为母亲被温柔对待的体验。
可是吧,埃米莉的“美好体验”或许只是幸存者偏差。当我们深入探访这些遍布大街小巷、甚至隐藏在民宅中的“B超中心”时,看到了更多细思极恐的内容······
比如在马恩河谷的一条繁华街道上,有一家装修得五彩斑斓的店铺,橱窗上写着“与宝宝相遇”这种暗示性很强的标语。
这地方看起来像个母婴店,又像个早教中心,唯独不像医疗机构。推开门,里面摆满了毛绒玩具,色调是治愈的马卡龙粉和粉蓝。接待我们的“老板娘”索尼娅穿着休闲的毛衣牛仔裤,这里没有白大褂,也没有听诊器。
索尼娅毫不避讳地承认:“我不是医生,也不是助产士。诊断、测量胎儿体重、检查发育情况,这些我们统统不会做!我在这里,只是为了让父母开心。”

为了这份“开心”,索尼娅配备了看起来相当专业的B超机,甚至还有所谓的“6D”成像技术。如果说3D照片是立体的,4D是动态的,那么这个听起来充满科幻感的“6D”又是何方神圣?
原来,这是利用人工智能AI技术,将原本模糊、甚至有些狰狞的胎儿B超图像进行“美颜”和“脑补”。

索尼娅热情地展示着她的“杰作”:原本只是几个光点的模糊图像,在软件的处理下,瞬间变成了一个皮肤光滑、睫毛长长、甚至带着微笑的肉嘟嘟的婴儿。
更荒谬的是,这套系统甚至可以“定制”肤色和种族特征。索尼娅在手机上滑动着对比图,得意地介绍:“看,在这个基础上,我们可以加上父母的族裔特征。这儿是一个法俄混血宝宝,那儿是一个瓜德罗普宝宝……”

这种技术许诺让父母看到孩子出生后三四天的模样。但这在专业人士眼中,简直是危险的心理误导。
法国助产士委员会主席伊莎贝尔·德伦丁格对此感到窒息:“这种承诺太危险了!这会让父母对孩子产生一种虚构的想象。当孩子真正出生,如果长相与那张‘精修图’大相径庭,甚至存在生理缺陷时,巨大的心理落差可能会严重影响母婴关系的建立。”

而且这不仅仅是心理层面的欺骗,还有实实在在的物理风险!
B超虽然是利用超声波,被认为是相对安全的,但它毕竟是一种能量形式。在正规医院,医生会严格控制探头在同一部位停留的时间,以防止热效应和空化效应对脆弱的胎儿组织造成潜在影响。

而在这些“娱乐中心”,为了抓拍到一个完美的“微笑”或者“挥手”瞬间,操作员可能会让高强度的超声波长时间聚焦在胎儿的面部或生殖器部位。
法国妇产科医师学院超声委员会主席菲利普·布汉纳医生所警告:“B超超声波对胎儿并非绝对无害,这就是为什么医学上只推荐孕期做三次必要的检查。”
既然风险如此之大,甚至已被法律明令禁止,为什么这样的生意依然火爆?

在巴黎富人区的一栋公寓楼里,我们看到了答案。这里的生意好到像个拥挤的火车站。候诊室里连一把空椅子都找不到,满屋子都是挺着大肚子的孕妇和焦急等待的准爸爸。
这里的操作员是个男人,因为迟到了30分钟而显得有些暴躁和神经质。
一位怀孕四个月的准妈妈在等待中焦躁地抖着腿:“医生约我十二月才做B超,我实在等不及了,我一定要知道是男是女!”她的不耐烦,价值60欧元。

这里的商业模式简单粗暴:进门签一份“免责声明”,承认这不是医疗检查,出了事概不负责;进去躺下,探头一扫,几分钟后宣布性别;若是看到父母欢呼雀跃甚至喜极而泣,那就说明这单生意成了。
七分钟一个,流水作业,现金交易,日进斗金。
更让人不寒而栗的是,谁想过,操作这些精密仪器的,究竟是些什么人?

根据法国法律,只有医生和助产士才能购买B超机。但在二手交易平台Leboncoin上,只需轻点鼠标,任何人都能买到被淘汰或来源不明的B超设备。
记者拨通了一位名叫韦罗妮克(化名)的“B超师”的电话。在我们的反复追问下,她终于吐露了实情:她的本职工作竟然是一名房产中介!
“做B超有种魔力,这不仅是赚外快,更是一种激情。”韦罗妮克在带客户看房的间隙,抽空经营着她的“孕期影像工作室”。

她声称自己是一个助产士教出来的,利用周末学了两年。但网络上对她的评价却惨不忍睹。一位愤怒的妈妈留言道:“她指着宝宝的一条腿,信誓旦旦地告诉我那是生殖器,说是个男孩!结果生出来是个女孩!”
这就是这类非法机构最荒诞的现实:一个白天卖房子的人,晚上可能就在拿着探头,在孕妇肚皮上指鹿为马,而他们还为此感动的热泪盈眶。
尽管法国官方已经开始行动,2025年6月,敦刻尔克法庭开出了第一张针对此类非法B超的罚单——3500欧元罚款外加缓刑,但这对于暴利的行业来说,似乎只是九牛一毛。

只要公立医疗系统的资源依然紧张,只要父母对未出世孩子的那份急切的爱与好奇依然存在,这种“贩卖情绪”的生意就很难彻底消失。
怎么说呢,我们很难去苛责那些为了看一眼孩子而走进黑诊所的父母,在那漫长的十个月里,面对身体的变化和未知的恐惧,谁不想要一点确定的安慰呢?
这正是正规医疗体系所缺失的“人文关怀”的真空地带。

但无论如何,医疗行为不应被娱乐化,更不应被商业化地滥用。那种经过AI合成的、像蜡像一样完美的“6D照片”,也许能带来片刻的欢愉,但它无法代替医生的专业诊断,更不值得用宝宝的健康去冒险。
最后,想问问各位准爸妈,如果换做是你,在漫长的等待中,你会为了提前看一眼宝宝的性别,或者为了留下一张特别的“宫内写真”,而走进这些并不合规的“快乐B超店”吗?



+61
+86
+886
+852
+853
+64
