花5个亿都捧不起的“最烂星二代”，一夜反转（组图）

这可能是今年收到最多句“对不起”的艺人。

易立竞访谈节目《言外之易》第二期，请来富二代、星二代向佐。

打着黑红的旗子，聊得很走心。

时长4个小时，全平台播放量1000万+，完播率比向佐的电影还高。

节目里有一段，是向佐说自己恶评如潮，几乎没被祝福过：

“他们都说，祝你早点死啊！”

后来在弹幕上，网友刷出几千条评论。

“祝福你。”

“向佐，祝你从此快乐。”

让他“去死”和祝他快乐的，并不是同一批人。

恨他的人依然存在，爱他的人却多了起来。

在此之前，向佐大概是全中国最容易评价的艺人之一。

他自己用了三个词：不思考的，抽象的，直性的。

向佐的怪诞，全民皆知。

惯以鼻孔朝天示人，随时随地上演独角戏。

在拳击综艺里放话不戴头盔，结果几拳就被打趴下。

被讥讽最多也流传最广的，是在《门前宝地》里摸鼻子的情节。

“为什么要设计这个动作？”

“为什么要扇自己一巴掌？”

抽象让他爆火，尽管火并不是对他的肯定。

向佐深深地明白这一点，但停不下来。

从刘耕宏直播间发现自黑是流量密码起，他就在这条道路上一去不返。

电影要上、作品要宣传，就参加各种综艺，极尽夸张搞怪以博取关注。

被向太推着和郭碧婷结婚，在《披哥》临阵逃脱，在某盛典莫名其妙飞踢主持人。

剪辑里的向佐，都是怂的、荒诞的、道德败坏的。

他在节目里提到这件事：“主办方要求我打一套拳以及和主持人互动，结果这样子剪出来，前后左右什么都没有。”

如今重提也不是借此澄清，而是事情过去很久，聊一下也无所谓了。

易立竞有句话，也是我想问的：你就这么理性吗？

持续被网暴、被误解，生命中有这么多沉重的声音，也没关系吗？

他反问：“娱乐大众是我的工作，不是闷死大众，不是么？”

观众习惯性追逐他猎奇的部分，哪怕潜意识里是蔑视和不关心的。

不过对向佐而言，“被误会”并不是致命的。

《封神传奇》《我的拳王男友》《门前宝地》接连三部电影失败。

对他打击最大的是自己担任制片人兼主演的《门前宝地》，票房口碑俱差，他躲在朋友的工作室一个多礼拜没出门，发呆、买醉、暴食。

此后两年，拍戏无人问津。

被这些巨大的失败击垮过，黑红算得了什么？

向佐说，“好过没人关注。”

权威，在向佐人生里降临得很早。

有一对成功的企业家父母，师父是李连杰，从小来家里串门的都是周润发、刘德华级别的天王巨星。每一个都是各自行业的成功者，围在一起做伟大的电影梦。

在这样的氛围中长大，向佐没有办法不去接近电影，不可能不憧憬电影。

但他又真的太没天赋。

年幼的时候父母就鉴定他资质平平，娱记当面说他“这匹马跑不出来的”；

包括拜师这件事，起初李连杰不愿收他为徒，观察了整整七年才松口。

向佐讲自己后劲十足，可这种后劲到底是什么？

不是多年后的灵光一现，而是驽钝的、令人心酸的——不放弃。

他在用时间去弥补天赋。

一个人如果持之以恒地沉浸在影视行业，即使做不成大家，至少是经验老道的前辈吧？

在讲这些的时候，向佐没有一刻是诉苦的姿态。

他一直望着主持人易立竞，说“我都是讲真的”，诚恳地、几乎自伤式地剖心。

人如果愿意深度且坦率地展示自我，哪怕最终的呈现只是一部分，这份魅力也一定是被承认的。

向佐的状态有一瞬间会让我想到大张伟。

他们都经历了自我理想的一段死亡期，大张伟有摇滚梦，向佐有武打电影梦。

然而摇滚已死，大张伟不会写第二首《静止》，也不再说“空虚敲打着意志/我怀疑人们的生活有所掩饰”。

而向佐呢？

“我用了20年去学电影，去研究电影，还闭关六年专门去学功夫、学表演。我从跑龙套开始，从底层开始学。我所学的都是为了电影，想要（用电影）证明没有错吧？”

式微的市场，糟糕的天资，让他一次都没有成功过。

慧极必伤，越清醒越自哀，大张伟和向佐都以荒诞、自我的堕落来面对现实。

这是对理想失落的逃避。

如果说《阳光彩虹小白马》于大张伟是另一种意义上的成全，那向佐则是从电影跨界到直播、短剧，下沉以寻求出路。

在意识到成为“笑料”能让他的电影之路更通达后，他主动地参与了对自我的娱乐化。

比起大张伟的内耗和自我保护，向佐的姿态更加戏谑，反馈也更惨痛。

好在他的精神世界无比强大，映射出来的表现也相当包容。

在被评论的同时，他也在玩味地注视着那些鄙视他的看客，大众变成了实验场的一部分，这种抽离和理性的感觉让人反复咂摸品析。

媒体形容他是花5亿都扶不起的阿斗，这些贬损的言语并不足以刺痛他。

身为陈岚向华强之子，他承担过许多来自家庭的业力。

13岁吃麦当劳被登报批评。

14岁，268斤，胸大、肚子大，极其自卑。

有家长叫所有人不要跟他玩，练游泳之前老师也不搭理他。

中学去英国寄宿学校被歧视，每晚十二点准点挨打，被霸凌的状况持续了一年多。

在价值观都还没能塑造完全的年纪，他已经过早地受到这些冲击与暴力。

糟糕的是，父母是又忙又强势那一挂的，没有温柔地抚慰孩子抵御外界的伤害，还不断在精神、能力上施压。

明明住在一起，心却没有靠近过，向佐说“父母很爱我但是不认可我”，但他又觉得，作为同样不被爱的上一代，父母已经很不容易。

长期的情感漠视和暴力对待，让他不断自我说服。

他遵守丛林法则，催促自己变强变成功，都是因为他需要自洽，需要能和父母平等地坐在一张桌子上。

他真正在追寻的东西，是其他人的认可，“被看到”才是他人生的课题。

而被完全地看见和接纳，是向佐一直以来求而不得的。

“有人问我，我就会讲，但是无人来。”

没人问过他。

向佐的前半生，是一个不断彷徨着想要被肯定的孩子形象。

他在整期节目中有两个哽咽的地方。

一个是讨论树洞问题。

第二个是聊妻子和家庭。

向佐讲了三件和郭碧婷有关的事。

低谷时期整个人烂成泥潭，连起床都困难，是郭碧婷撑着他开会。

出发时抱着女儿举得高高的送别他，告诉他“爸爸加油！”

约定好无论如何要守护小家，给孩子一个自由的成长环境。

撑住他，理解他，包容他。

这就是为什么向佐斩钉截铁地说“我深深爱着她”。

郭碧婷给予向佐的精神力量，用爱情来解释太轻、太轻，所以向佐说“我先不讲她爱不爱我”，而是说“她用她最大的力气支持我”。

他早有过觉察：我在她面前特别柔弱。她知道我所有的一切，看过我最摆烂的时候……

并且，“她在解答我很多问题。”

他也开始自省：“有了孩子以后我不能再依赖她了，她这样会很累。”

35岁之前向佐和朋友说，自己没有理想婚姻，一辈子不想要结婚。

现在向佐42岁，他向众人讲述郭碧婷是一个多么伟大的妻子。

困在痛苦之中的向佐曾经看了很多心理医生，全部都没有用。

后来郭碧婷把他从泥潭拉了出来，他一边感激，一边发现原来总有一段路要自己走。

就像《天道》里芮小丹对男主说的那句话，“只要不是我觉到、悟到的，你给不了我，给了我也拿不住。只有我自己觉到、悟到的，我才有可能做到，我能做到的才是我的。”

至此，向佐终于有点活明白了：“能解答自己的还是只有自己。”

节目上线后的第一次直播，向佐被大批慕名而来的观众友好刷屏。

在线观看、鼓励他的人数一度到了6万人。

有人这样形容被支持的向佐：“他在直播间开心地蹦起来，甚至不自觉地羞怯了。”

这些姗姗来迟的正反馈，或许能弥补向佐在过去很长一段时间的缺失。被世界重新认识且接纳的感觉，持续帮助他找到更完整更圆融的自己。

当然，认知和处事是两个需要拆开谈论的东西。

向佐是否能抵达知行合一，这是他未来的课题，而我观察到的，是他在采访坦白了他的思考、他的认知，他一路以来的心绪。

“我渴望自由，渴望成就感，我挫败了很多年，甚至以前我想疯狂地抓取它。”

他人生有过很多狼狈，很多疯狂的时刻、或许还有不断的“重新来过”的呓语。

如今，一切真的重来了。